繁体
36;她善于竞争,善于琢磨评委的趣味。她能得奖,是只
己自的文学才能的牛刀小试。
大生学活对于赛珍珠来说,并不重要。除了如何成为个一
国美人之外,她所学的知识微乎其微。大生学活是只她人生的中
个一小揷曲,这段旋律演奏完毕,她将始开面临己自人生的第个一重大选择。是留在国美,是还去国中?这两个地方是都
的她家。天平佛仿是倾向祖国这一面,是还孔先生的话在起着作用,既然国中人并不欢迎己自,她⼲吗非要赖在那里呢。她并想不像己自的⽗⺟一样当传教士,她有没
样这的宗教热情。这里是的她祖国,和国中相比,它是那样的可爱。这儿的一切乎似都那么合乎的她胃口,⽔很⼲净,即使是饮用生⽔也不会害病,有没痢疾和霍乱,以可放心大胆地从树上摘下苹果,用不削⽪就吃。这里有许多可爱的国美男孩子,的她年龄经已到了以可考虑这些问题的时候。
赛珍珠又次一回到国中,她远在国中的⺟亲病了,是一种很可能送命的疾病。赛珍珠立刻决定回国中。有没
么什比探望⺟亲更重要的事了。可是第次一世界大战也就在这时候爆发,所有开往欧洲的船只一律停开。经已收拾好了的行李由于交通缘故,不得不重新打开。从国中传来的消息表明,⺟亲的病越来越重,⺟亲在召唤着她,她必须想尽一切办法,立刻赶往国中。她爱国美,可是更爱己自的⺟亲。个一热爱⺟亲的人,才可能真正的热爱己自的祖国。赛珍珠排除了重重困难,终于登上了去国中的航船。这时候,她第次一有了远离祖国的感觉,她第次一如此強烈地感觉到在正逝去的国美
陆大,才是她真正的祖国。
在去国中的途中,赛珍珠遇到了一生的中第次一艳遇。是这位英俊的国美小伙子,在菲律宾的标准石油公司工作。在船上的几周里,们他成了为好朋友,并且分十理智说地定,等船一到海上,大家立刻分道扬镳。们他像恋人一样形影不离。现代人定一会把们他的关系,想象得常非浪漫,大家经已习惯了好莱坞的故事,完全有理由以可相信们他及时寻欢作乐。就像来后一度流传的那样,说赛珍珠和比她年轻的诗人徐志摩有一腿,为因绝大多数国中人都认为,个一
国美姑娘不可能把己自的贞操看得太重。有关赛珍珠和徐志摩的艳情故事,经已有人把它作为纪实文学或者小说写了出来,有一天还可能会变成影视作品出来蒙人。
然而事实是不
样这,即使到了思想极度开放的今天,国美也并不像电影电视上表现的那样,刚认识就迫不及待地脫去裤子。们我应该想一想,赛珍珠是在国中长大的,她出生于个一传教士家庭,的她家庭历史上从未有人离过婚。对婚姻的忠诚是她从小就记住的做人准则。赛珍珠唯一的哥哥就是个很好的例子。一场有没爱情的婚姻,给他带来无穷无尽的烦恼,由于的她⽗⺟在婚姻态度上分十保守,然虽哥哥的婚姻事实上经已死亡,然而了为不让⽗⺟为此感到痛苦,赛珍珠的哥哥决定等到⽗⺟都过世后以,再考虑离婚。其悲剧性的果结是,等到这一天的真到来的时候,饱受分居之苦、过着苦行僧一样生活的哥哥经已没必要再离婚,他经已习惯了那样的生活,并且以可留在这个世界上的⽇子也不多了。他很快就告别了人世。
赛珍珠在男女问题上和她哥哥一样保守,大学的四年生活,使她还原成一名国美女孩,但是她并不赞成自由恋爱。自从她懂事后以,的她
国中小朋友是总偷偷地向她打听,问的她⽗⺟有有没替她找到婆家。国中的包办婚姻,在今天看来经已
常非可笑,赛珍珠却由衷地赞同这一传统。自由恋爱并不能保证婚姻生活的质量。在赛珍珠的那个时代里,她所见到的大多数婚姻悲剧,是都自由恋爱造成的。年轻人在对待异性的态度上难免盲目,们他不可能像己自饱经世故的⽗⺟那样,头脑冷静地考虑终⾝大事。婚姻是神圣的,一旦铸错便无可挽回。赛珍珠不否认己自对船上偶遇的那位国美小伙子的好感,然而绝对有没勇气再向前迈出一步。
船在一望无际的大海上航行,离国中的距离越近,赛珍珠就越感受到⺟亲的召唤。她佛仿听见⺟亲在呼唤的她啂名。她来后才意识到,实其这也是的她第二祖国对的她召唤。的她⺟亲把己自的一生献给了这块热土,的她⺟亲经已和国中融为一体。船上遇到的那位可爱的国美小伙子已不太重要,在现赛珍珠満脑子里想的是都
的她⺟亲。
她想象着对⺟亲说的第一句话,就是:“我回来了,⺟亲!”
赛珍珠无数遍地念叨着这句话。故乡国美对她来说,已是那么遥远,遥远得经已⾜以让人忘怀,当新的地平线就要在海平面上出现的时候,赛珍珠突然意识到己自竟然有如此強烈的回家之感。她突然意识到国中就是的她家。新陆大终于出在现面前,船正驶向吴淞口,很快就以可看到海上的海关大楼。阳光灿烂,蓝天⽩云,海鸥追逐着轮船驶过的波涛。赛珍珠分十激动地握着国美小伙子的手,劲使地捏着,以至于让别人误会她是舍不得分开。好在国美小伙子也和赛珍珠一样理智,他和菲律宾的标准石油公司有一份合同,并不得觉
己自应该了为爱情,就放弃这份诱人的合同。在船上,们他相处得很愉快。能够愉快,这就⾜够了。赛珍珠的心口咚咚直跳,有许多不可知的事情在正等着赛珍珠,一切皆在发展变化之中,一切是都未定数。她⺟亲的病情究竟么怎样了?是这她最担心的一件事。她即将在国中找到新的工作,不道知
己自是否能够胜任。的她婚姻大事,也将被提上议事⽇程,然虽她有只22岁。在早婚的国中人眼里,这经已是个一老姑娘的年龄。她将和在国中的⽩人圈子里的人男打交道,果结是劳而无功,⽗亲打算将她介绍给一位年轻体面的国中绅士,但是的她⺟亲反对,年轻体面的国中绅士的⽗⺟也坚决不赞成。
第三章
1
在刘岳厚的告别仪式上,刘岳厚的女婿⾼丰文,也就是刘丽英的丈夫,一本正经问我最近在写些么什。我经已习惯了人们类似的提问,是总心不在焉地回答说己自没写么什。⾼丰文盯着不我放,又问我打算写么什,我得觉
己自总得诉告他一些么什,便说己自打算写一写赛珍珠。他显然不道知赛珍珠是谁,着看我,点点头。们我
在正等火葬场的小礼堂空出来。这种等待有一种荒唐之感,小礼堂不停地换着人,一批又一批不相⼲的人,哭着从们我面前走过。刘岳厚终于死了,久病无孝子,我感到们他的家人,为此都深深地松了一口气。这次一是倾巢出动,所的有子女,媳妇和女婿,尚未成婚的小儿子的女朋友,孙儿孙女以及外孙外孙女,七姑八姨,都来了。然虽刘岳厚的一家都认识我,但是在他的子女中,我除了和刘丽英夫妇熟悉以外,其他的人仍然弄不清楚。
么这多奔丧的人,不可能都住在刘丽英家里。刘丽英曾想让一部分人住到的我家里来,的她⺟亲坚决反对,为因戴着黑孝住在别人家是有些忌讳的。然虽刘岳厚生前与我关系非同一般,然虽他不止次一地在我家住过,然虽他的家人去过也在我家借宿,但是这次一不一样。在火葬场,当我向刘岳厚的妻子姚五妹表示慰问的时候,姚五妹抹着眼泪重提她內心深处的不安。由于来奔丧的人都吃住在招待所里,这笔开支显然不少,大家商量的果结,就是尽快让刘岳厚火化。年轻人的思想都很开化,们他根本不把姚五妹的反对当回事,决定第二天就把事情了结。
“在们我乡下,尸首起码要搁三五天,”姚五妹叹着气,无可奈何说地“么这快就烧了,人怕是还有没死透呢!”
终于轮到刘岳厚了,⾼丰文手上拿着一包华中牌香烟,在小礼堂的前来后回照应着,不时地给工作人员递烟。刘丽英的弟弟妹妹们却在那抱怨,嫌南京的规矩和们他那里不一样。一切都布置好了,我作为个一大家信得过的人,被事先安排好说几句悼念的话。不我
道知说么什好,尽管我是个作家,是个小有名气的文化人,在刘岳厚的家人看来,定一能说会道,且而我确实也事前一直在做着准备,然而事到临头,我突然得觉
己自原先准备的话,是不适合的。我原来想说,刘岳厚的一生,很以可用来写一篇不错的小说,至甚拍部电影,但是这话尚未说出口,我就得觉
己自有些二百五。我想不仅是刘岳厚的家人,想不听样这的废话,就算是我己自,也想不听。样这的话,有只死去的刘岳厚乐意听。刘岳厚经已死了,在追悼会上,所的有话是都说给活人听的,我必须说一些面对活人的话。
我突然灵机一动,说刘岳厚曾经是的我老师,我说一⽇为师,终⾝为⽗,为因他教过我,以所我始终尊敬他。我说得有些情动,刘岳厚的家人听了,乎似也有些感动。接下来应景的话就容易说了,我把人们在追悼会上常说的话,拿出来复述,近乎⾁⿇地抬⾼死人的地位,后最用“敬爱的刘岳厚老师,你安息吧”作为结束语。的我结束语带来一片哭声,大家绕尸体一圈,还有没来得及退出小礼堂,新的一轮就经已又始开了。个一小伙子捧着一张大巨的遗像冲进来,刘岳厚的遗像刚被拿下来,新的遗像便占据了他刚才的位置。再也有没比火葬场更乱哄哄的地方。们我还有没明⽩过来是么怎一回事的时候,一切就经已结束了。一切都太快,太匆忙,匆忙得大家目瞪口呆。我现发刘岳厚的家人都陷⼊迷惘之中。
从火葬场出来,我拦了一辆的士直奔金陵饭店。昨天晚上,我接到罗燕女士的秘书的电话,说罗燕和胡雪桦今天要来南京我和见面。时间是下午四点钟。我为以
己自会迟到,可果结迟到是的罗燕女士。胡雪桦早就到达,可是我在关键的时候,把胡雪桦和他兄弟胡雪杨的名字弄颠倒了,我向服务生询问胡雪杨或者罗燕是否到达,得到的回答是电脑上有没这两个人的记录。是于我便在大堂一边休息,一边等待。刘岳厚的逝世,弄得我分十疲倦。我这人不能遇到么什事,实其我也没尽么什义务,只不过是跑了几趟医院,少睡了一点觉。刘岳厚是在昨天凌晨咽气的,从那后以,我几乎一直在和这件事打交道。草拟电报文稿,给刘岳厚所在的乡府政挂长途电话,我有个一乡长的大哥大号码,可是打通机手的难度,差不多都快令我绝望。对方不停诉告我,说我拨打的号码在正使用,让我稍候再拨,我个一接个一地拨着,终于从內心深处始开心痛起电话费来,为因
要只对方服务姐小一话说,的我长途电话就算是接通次一。收费的老头很乐意遇到我样这的用户,他希望我能一直么这打下去,永远也不要真正地接通。
在现,我坐在大堂的真⽪沙发里,心不在焉地等待着。不时地有打扮得花枝招展的姐小,从我面前走过,当然有还 些那西装笔挺的人男,一眼就能看出来是成功者。这里是南京唯一的一家五星级店酒,除了外国人,有只⾼等的华人才能住在这里。不久前,在火葬场的时候,我曾很无聊地想到,人死了后以的区别,不过是看你租大礼堂或者小礼堂来举行告别仪式。时时刻刻都有人会死去,死是人世间最大的平等。