“隔得那样近吗？”他吃惊地望着我，不肯置信的样。

在联勤总司令服役那段时期，一个礼拜，总有两三天，我在舅妈家留宿，舅妈要我替丽儿补习功课，因为夏天她就要考中学了。在舅妈家惯了，我和王雄也渐渐混熟了，偶尔他也和我聊起他的世来。他告诉我说，他原是湖南乡下田的，打日本人壮了给了来。他说他那时才十八岁，有一天挑了两担谷上城去卖，一村，便让人截走了。

“那时她才十岁，只有这么——”王雄说着用手比了一下。

“我以为过几天仍旧回去的呢，”他笑了一笑说“哪晓得来一混便是这么些年，总也没能回过家。”

实不过了，舅妈颇为赞许，整天一声不响，就会闷着事，而且，看不他那么个人，打理起木来，却别有一番心思呢。舅妈说，园里那成百株杜鹃，一棵棵都是王雄亲手栽的。为什么要那么些杜鹃呢？舅妈叹了一气解说，还不是为了丽儿。就是因为那个小星喜杜鹃的缘故。

“小妹仔长得白白胖胖，是个很傻气的丫。”王雄说，他咧着嘴笑了起来。

他那个小妹仔好吃懒，他老娘时常拿扫把打她的，一打她，她就躲到他的后去。

突然间，他变得有忸怩起来了，结结地告诉我，原来他没有来以前，老早便定下亲了。是他老娘从隔村庄买来的一个小妹仔。

丽儿和王雄确实有缘。每次我舅妈家去，总看见他们两人在一块儿玩耍。每天早上，王雄踏着三车送丽儿去上学，下午便去接她回来。王雄把他踏的那辆三车经常得亮亮的，而且在车上满了一些五颜六的绒球儿，纸铰的凤凰儿，小风车，装饰得像风辇车一般。每次去接送丽儿，王雄总把自己收拾得脸净的，即使是大天，也穿得面面。当丽儿从外走大门来时，扬起脸，甩动着她那一短发，傲得像个小公主一般，王雄跟在她后，替她提着书包，着腰，满面严肃，像足了丽儿的护驾卫士。一回到家里，丽儿便拉着王雄到园中嬉游去了。王雄总是想百般的样，来讨丽儿的心。有一次，我看见王雄独个儿坐在屋檐下，脚旁边地上摆着一大堆红红绿绿的玻璃珠，他手里拈着金线，聚会神地串着那些珠儿。当他伸他那双黑秃秃的掌，满地去捕捉那些溜的玻璃珠时，显得十分的笨拙有趣。那天丽儿回家后，王雄在园里，便替她满了一玻璃珠串成的手观儿和项链。丽儿上了两圈，两只膀上，一边箍了五六个，她把鞋也踢掉了，打了一双赤足，捞起了裙，她雪白的来，她的足踝上，也了好几个五彩玻璃脚圈。丽儿嘴里咿呀唔呀地唱着笑着，手里擎着两球艳红的杜鹃，挥动着她那白胖的小膀，在那片绿茸茸的草地上，起她学校里教的山地舞来。王雄也围着丽儿，连蹦带，不停地拍着他那双大手掌。他那张大黑脸涨得鲜红鲜红的，嘴咧得老大，一雪白的牙齿来。他们两个人，一大一小，一黑一白，蹦着着，在那片红红的海里，载歌载舞起来。

“给你一挂鱿鱼吃。”下女喜妹突然走到王雄后伸过手来，把一挂烤鱿鱼拎到王雄的脸上。她刚洗完，也到园里来乘凉。喜妹是个极壮的女人，偏偏又喜穿衣服，全总是箍得颤颤的，脸上一径涂得油白油白，画着一双的假眉，看人的时候，乜斜着一对小睛，很不驯地把嘴一撇，自以

“有个老娘，不晓得还在不在，”王雄说“还有——”

“王雄，你家里还有些什么人？”有一晚，我和王雄在园里乘凉，王雄和我谈起他湖南湘乡下的老家时，我问他。

“我从来也没见过，”舅妈突然笑得用手掩起了嘴来“一个四十岁的大汉，竟让个女娃娃牵着鼻走，什么都依全了她。”

“表少爷，你在金门岛上看得到大陆吗？”有一次王雄若有所思地问我。我告诉他，从望远镜里可以看得到那边的人在走动。

最后舅妈摇着赞叹：难得他们两个人有缘！

我在金门的时候，营里也有几个老士兵，他们在军队里总有十来年的历史了，可是我总觉得他们一径还保持着一赤的天真，他们的喜怒哀乐，就好像金门岛上的烈日海风一般，那么原始、那么直接。有时候，我看见他们一大伙赤着在海里打仗的当儿，他们那一张张苍纹满布的脸上，突地都绽开了童稚般的笑容来，那笑容在别的成人脸上是找不到的。有一天晚上巡夜，我在营房外面海滨的岩石上，发觉有一个老士兵在那儿独个儿坐着拉二胡。那天晚上，月清亮，没有什么海风，不知是他那垂首思的姿态，还是那十分幽怨的胡琴声，突然使我联想到，他那份怀乡的哀愁，一定也跟古时候戍边的那些士卒的那样。那样远。