繁体
”从我和米兰作对以来,无论我怎么挤兑米兰,
晋从没说过一句
米兰腔的话,就是闹急了,也是
洋、卫宁等人解劝,他不置一词,今天是他
一回为米兰说话。
我白着脸咬牙切齿地说一句话:“我非叉了你!我非叉了你!”
晋昂着
双目怒睁,可以看到他上
以下的
在
洋的环抱下奋力挣扎。他一动不动向前伸着
颅很像人民英雄纪念碑浮雕上的一个起义士兵。
后面的事情全发生在一刹那:我把一个瓷烟缸向他们俩掷过去,米兰抬臂一挡烟缸砸在她手臂上,她唉哟一声,手臂像断了似地垂下来,她
着痛
离座蹲到一边。我把一个盛满红
酒的瓶
倒攥在手里,整瓶红酒冲盖而
,洇
了雪白的桌布,顺着我的胳膊肘
了一
,衬衣
全染红了。许逊
抱着我,
洋抱着
晋,方方劈腕夺下我手里的酒瓶
,其他人全在我和
晋之间两边解劝。
有一秒钟,我们两脸近得几乎可以互相咬着对方了。
我还很少在未醉的状态下那么狂暴、
野,今后大概喝醉后也不会这样了吧。
那天在“老莫”过生日吃西餐时,没有发生任何不快。我们喝得很好,聊得很愉快,我和
晋两个寿星
和米兰碰杯。如果说米兰对我格外垂青,那大概是惟一的一次,她用那钟锥
似的目光频频凝视我。我吃了很多炸猪排,
油烤杂拌儿和黄油果酱面包,席间妙语连珠、雅谑横生,后来
了餐厅门便吐在栅栏旁的草地上,栅栏那边的动
园象房内、班达拉奈克夫人送的小象“米杜拉”正在几
大的非洲公象
后摇着尾
吃草呢…
她总是和
晋在一起,也只有
晋在场我才有机会和她坐在一起聊上几句。她对我当然很友好,我是
晋的小哥们儿嘛。还有于北蓓,我在故事的中间把她遗忘了,而她始终是存在于事实过程之中的。在
晋弃她转而钟情米兰后,她便逐一和我们其他人相好,最后我也沾了一手。那次游廊上的翻脸,实际上是我看到她在我之后又与汪若海漂在一起,冲她而发的。这时米兰正在
晋家睡午觉,我还未离开时她便在大家的聊天声中躺在一旁睡着了。
再有一个背判我的就是我的记忆。它歉一个佞臣或女
一样善于曲意奉承。当我试图追求第一戏剧效果时,它就把憨厚纯朴的事实打
黑牢,向我贡献了一个
丽妖娆的替
。现在我想起来了,我和米兰第一认识就伪造的,我本来就没在
路上遇见导她。实际上,起初的情况是:那天我满怀羞愧地从派
所
来后回了家,而
晋
来后并没有立即离开。他在拘留室里也看到了米兰,也知
米兰认识于北蓓,便在“大
车胡同”
邀了于蓓一起等米兰
来,当下就彼此认识了,那天晚上米兰就欠了我们院。我后来的印象中米兰站在我们院门
的传达室打电话,正是第二天上午我所目睹的情景。这个事实的
现,彻底动摇了我的全
故事情节的真实
。也就是说
晋
本不是通过我才见到他梦寐以求的意中人,而是相反,我与米兰也并没有先于他人的仅止我们二者之间的那段缠绵,这一切纯卒
乎我的想象。惟有一
还没
清的是:究竟是写作时即兴想像还是书画界常遇到的那
“古人仿古”?那个中午,我和卫宁正是受
晋委派,在院门
等米兰的。那才是我们第一次认识。
这也说明了我为什么后来和许逊、方方到另一个亭
去打弓仗而没加
谈话,当时我和米兰
本不熟。我和米兰从来就没熟过!
“我谁的面
也不看,今天谁的面
也不看,今天谁护着她,我就跟谁急——她非
不可!”
“看在我的面
上…”
晋醉得比我厉害,又吐不
,憋在心里十分难受。下了电车往院里那段胡同
是我搀扶的他。他东倒西歪一路语无
次地说米兰,说他们的关系,那时我才知
他们并不像我以为的那样已经睡了觉。他可怜
地说好几次已经把米兰脱了,可就是不知
接下来该
什么。他
我在印象里觉得我那天应该有几分醉态,而实际上,我们刚到餐厅,
本没开始吃呢。
…现在我的
脑像皎洁的月亮一样清醒,我发现我又在虚伪了。开篇时我曾发誓要老实地述说这个故事,还其以真相。我一直以为我是遵循记忆
滴如实地描述,甚至舍弃了一些不可靠的印象,不
它们对情节的连贯和事件的转折有多么大的作用。可我还是步
编织和合理推导的惯
运行。我有意无意地忽略了一些细节,同时又夸大、粉饰了另一些理由。
我像一个有洁癖的女人情不自禁地把一切
得锃亮。当我依赖小说这
形式想说真话时,我便犯了一个
本
的错误:我想说真话的愿望有多
烈,我所受到文字
扰便有多大。我悲哀地发现,从技术上我就无法还原真实。我所使用的每一个词语涵义都超过我想表述的

受,即便是最准确的一个形容词,在为我所用时也保留了它对其它事
的涵意,就像一个帽
,就算是
照你
的尺寸订制的,也总在你
上留下微小的
隙。这些
隙积累积起来,便产生了一个
大的空间,把我和事实本
远远隔开,自成一家天地。我从来没见过像文字这么喜
自我表现和撒谎成
的东西!