“但我可以陪你去吃一次。”一撮明火。

靠在床上的人连都没抬，翻着她的漫画书，专心致志。

“是呀，我准备睡觉了。”甘却把埋在他休闲服上衣里，蹭着，缱绻着这份温存。

“我跟你一起睡。”

待她靠得足够近时，张存夜扔下漫画书，把她拉怀里，指尖轻轻划过她后背。

短短的一天，若跟他待在一块，就被放大拉长为无数个瞬间。

“我被怪兽看穿了。我好像在害怕。”

尔后在她耳边用一肯定句的语气问她：“你只穿了一件睡衣？”

他听着她童真又认真的话，把脑袋靠在她肩膀，双视线随意落到某个角落。

“没呀，我…”她清了清嗓，决定要保密先，不告诉他。

他没答，反问：“开心吗？”

“没，”他百无聊赖，冰凉的长指搭在她脸颊，不由分说地揽过她脑袋“过来，我教你接吻。”

“为什么总是不让人他房间嘛，得好像我很怕怪兽一样。”

他的指尖还在上下划，她抬起来看他“你不回你房间呀？”

开心是开心，但是…他今天也太黏人了吧。

她又想，男孩早上起来一般都要些什么的呀？

“那我陪你过去刷牙洗脸什么的吧，然后再把你接过来，藏在我的床上，它们就找不到你啦，嘿嘿。”

“嗯？”

她没忍住这兴奋劲儿，二话不说就往他上攀爬，爬到一半被他扯下去。

哎呀不对，现在想了这些也没用，该的他都自个儿在他房间里完了。

“狗。”他轻嗤一声。

“你到底在说什么呀？”甘却蹙着眉，虽然她是经常听不太懂他的话，但从来没有这般完全听不懂过。

“哦。”

睁开睛，换衣服，刷牙洗脸，刮胡，梳发…

‘黏人’这个词用得没错，甘却从早上开始回想，一直到现在，他跟她亲近得有反常。

“过来。”

甘却站在外面瞧着他

“嘻嘻，想跟你贴得一些嘛。”

甘却背贴着墙，站在他房门外等他，无聊地挥着手里的塑料宝剑。

喔唷，有了！

“你不敢一个人睡啊？是因为你的房间里有怪兽吗？早上那只？”

“什么！我哪里狗啦？你一小时之前还说我可来着。”

翳，孤独，傲，脆弱，尖锐，整一个装在宝盒里的丽毒。

刷完牙，从洗手间来。甘却双手叉腰站在床前，试图摆一副很生气的样，奈何稚气的声音本没法给她撑气场。

她在想，男孩睡觉之前一般都要些什么的呀？

“嗑药了？”房间里的人打开门，见怪不怪地瞥了她一。

“真哒？！”

“我不觉得。”一盆冷。

“你好啦？”甘却习惯抱住他手臂，温顺又逗趣“你要吃宵夜吗！我觉得你可能饿了。”

“我瞎说的。”

对这样一个人来说，‘好像害怕’，程度不亚于———束手无措。

人们知时间，通常是结合了主观和客观，其中，主观占据绝大分决定因素。

他角带笑，沉默了一会儿才说：“也许。”

“你骗人！你明明是睁着睛说的，我看着呢！”

是谁说过，W这个混，天生就不会区分自己的情绪，固执又霸地用自己的方式理着内心世界的波澜变化，直到不会再轻易变化。

这些浮显在潜意识之上的瞬间，毫无疑问就是组成漫长人生的滴回忆。

“当我是树呢？”

“算我教学失败。”

“我、我很生气！”尤其是见他这淡漠不理人的模样。

“嘛？再被你咬一次啊？”她总是这样沉不住气，边问又边向他靠近。

某些经历之后重新拾起来，才会产生毁天灭地的力量。”

电梯门开了，张存夜往里面站定，面向她勾了勾手指，挑眉说：“我是树哦。”

手里的宝剑被挥一通，甘却兴奋得在原地转圈。

言下之意：现在你可以往我上爬了。

“张张，它破啦。”

“嘴，被你咬的。”