圈，果不其然看到了熟悉的车牌号。迟来的锐让她不断地找到丈夫轨偷情的证据。角落里的凸面广角镜照她的影，像个稽的小丑。

“那就9002吧。”厚厚的地毯吞没了他们的脚步声。装饰镜里映她的脸，面上的裂已经被修补好。

张晋生拿着门卡的手略微一顿。疯，他想。疯了吗？方知晚也这样想。是疯了吧。

“等人吗？”方知晚斜了他一，脑海中搜索着该用哪副表情来面对前的陌生人，最后她决定放弃，视线重新移回前。谁知他是不是另一个“陈爻”

“滴滴”后有车促她让一让，她回过神来，对陈爻的最后一丝怜悯和原谅被鸣笛声吓跑。酒保问她想喝什么，方知晚摇摇，她不会喝酒，但这并不妨碍她来消费。

方知晚说：“我想住9001号。”后的张晋生微微挑眉。常客？前台满脸歉意：“不好意思，9001已经有客人住了。”

甚至还添上了几笔沉默的绝望和决绝的疯狂。9002在长长的走廊尽，他们一路走过去，仿佛走向一个不见底的泥淖。张晋生忽然有些兴奋，背德的禁忌与刺激引诱着他。

无所谓，他从来也不是一个有德的人。走到尽，方知晚却停在了9001门。张晋生提醒她：“我们的房间在对面。”

他知9001有客人，故意压低了声音，本来就低沉的嗓音被空旷的走廊稀释，等传到方知晚耳中时已变得迷迷蒙蒙，她忽然指着9001的房号，对他嫣然一笑：“我老公现在在9001哎。”

张晋生已经在卡座里观察了许久，停车场里失魂落魄的女人，现在坐在吧台前继续失魂落魄。

多么辛苦，需不需要她贴心送上计生用品？呵，德、家、婚姻、忠诚和信任，全都撕碎毁灭吧，两辆失控轨的列车，比比看谁撞得更烂。

呢？两个人谁也不说话，一个默默地喝着冰，一个悠闲地喝着酒。方知晚的手机忽然亮起来，是“老公”的微信，告诉她晚上要加班。面一般的脸上忽然有了裂，冷笑像一条狰狞的刀疤。酒店房间里的“加班”

她的右手撩起发别到耳后，无名指上的钻石璀璨夺目。哦，原来是个绝望的主妇，他提着自己的酒杯走过去，轻轻碰了碰那杯冰。冰块撞到杯的当啷声响湮没在暧昧的音乐中。

“给我一杯冰，然后其他的各来一杯吧。”往来的客人们路过吧台时纷纷侧目，没见过这么奇怪的客人，自己喝冰，面前却摆了一排调好的酒，各各样，但一未沾。

9001是她和陈爻的家，也是陈爻在这间酒店的“家”她都忍不住要慨，陈爻多他们的家呀，连偷情都要选这个特别的房号，她忽然想知，等会儿他从这个“家”里来时。

“一个人？”冰碰了碰酒杯，最后一小块冰化在琥珀的酒里。张晋生一饮而尽，然后牵着她的手来到前台。开房的时候，他们从彼此的份证上得知了对方的名字。